Від абстрактного до конкретного

 У основі будь-якого поняття лежать не конкретні імена (Ростислав, Тетяна), але узагальнені уявлення; окремі ж індивіди не входять до понятійних категорій. Специфіка поняття як такого полягає в тому, що своїми характеристиками воно охоплює необмежену кількість об'єктів та індивідів. Поняття універсальні. Наприклад, слово листя вживається для позначення всіх листків, які ростуть на якомусь одному дереві; листям ми називаємо також листя кількох дерев або навіть усе листя у світі - велике і маленьке, зелене і жовте, листя бананів. І коли я говорю, що бачив вранці якесь листя, здогадатися, що ж я таке бачив, практично неможливо.

Давайте подивимося, які припущення можуть виникнути у вас із цього приводу. Ви цілком ясно уявляєте все те, чого я не бачив. Я не бачив звірів. Не бачив собаку; не бачив людину. Не бачив черевика. Крім того, ви приблизно здогадуєтеся, що я бачив. Але ці ваші припущення дуже туманні, їм не вистачає конкретності. Людина - це первісний і сучасна людина, не доросла і дитина, не чоловік і жінка, не француз і італієць; людина – це поняття. Кожна людина глибоко індивідуальна; абстрактної людини немає - абстрактним може бути лише поняття про людину. Виходить, що поняття лише повідомляє думки зразковий напрямок, але ніколи не позначає предмет точно. Поняття як такому бракує конкретності та ясності. Воно аж ніяк не відбиває унікальні риси кожного з об'єктів живої дійсності. Концепція універсальна.

Називаючи якесь поняття, я цим на щось натякаю - проте натяку явно недостатньо. Поняття дуже цінуються у науці – там вони на своєму місці. Якщо я скажу, що всі люди тварини, з наукового погляду, це буде абсолютно правильно. Але ж ми з вами щось більше, ніж тварини. Я не помилюся, якщо назву жінку жінкою; і все ж таки поняття «жінка» не включає в себе багато з того, що є в конкретній людині. Адже я маю на увазі саме цю жінку, єдину та неповторну: її не можна концептуалізувати – її можна лише осмислити. Кожну людину потрібно побачити – побачити, осмислити, сприйняти внутрішнім зором. Концептуалізувати окремого індивіда неможливо – його можна лише сприйняти на інтуїтивному рівні.

Людину неможливо зрозуміти з допомогою розуму. Ймовірно, багато американців із гордістю називають себе американцями, тоді як багато українців із гордістю називають себе українцями. Але що є американець та що є українець? Це частина угоди між людьми – але не частина вашої натури. Все, що ви маєте, - звичайні ярлики. По-справжньому ви не знаєте нікого. Поняття не відображає те, що становить унікальну і неповторну сутність кожного окремо взятого предмета або явища (або в ньому через непотрібність опускається щось дуже важливе і цінне, що існує лише в реальному житті). Великий Крішнамурті одного разу сказав: «Варто дитині вивчити, як називається птах, - і вона перестає її помічати. Як це правильно! Коли дитина вперше бачить м'яку рухливу грудочку, вона чує від вас: «Це горобець». Наступного дня на очі дитині знову трапляється м'яка і рухлива грудочка, і малюк заявляє: «А, горобець. Я вже бачив горобців. Вони мені набридли".

Якщо ви перестанете мислити поняттями, вам ніщо ніколи не набридне. Кожна річ унікальна. Кожен горобець унікальний, хоч він і схожий на своїх побратимів. Наявність подібних рис, звичайно, дуже суттєва: саме схожість тих чи інших об'єктів дозволяє нам абстрагуватися від конкретної дійсності та виробити певні поняття. Без цього було б існувати ні людське спілкування, ні виховання, ні наука. З іншого боку, все це дуже заважає і збиває з пантелику, коли ми маємо справу з конкретною людиною. Якщо ніколи не виходити за межі понять, справжню дійсність побачити буде неможливо: дійсність завжди конкретна. Поняття допомагають вам потрапити до реального світу. Однак потім ви повинні самі зрозуміти його - інтуїтивно або на практиці, але безпосередньо і самостійно.

По-друге, світ постійно змінюється, а поняття - ні. Назва Ніагарського водоспаду залишається незмінною, хоча потоки води, що скидаються вниз, змінюються постійно. Слово річка теж не змінюється, хоч річкова вода ніколи не стоїть на місці. Тіло завжди називається тілом, незважаючи на постійне оновлення клітин, які його становлять. Припустимо, за вікном розігралася буря і мені захотілося показати її моїм співвітчизникам. Я ловлю її в коробку з-під сигар, їду додому і кажу: «Ось подивіться». Звісно, ​​у моїй коробці немає урагану, адже так? Як тільки я його впіймав, він перестав бути ураганом. Якщо я захочу пояснити, що така течія, і принесу для цього відро річкової води, у мене нічого не вийде. Коли вода потрапляє у цебро, вона перестає текти. Коли якийсь предмет втискують у межі понять, він теж перестає текти, стає нерухомим і вмирає. Заморожена хвиля – вже не хвиля. Хвиля – це безперервний рух; якщо її заморозити, вона перестане бути собою. Поняття завжди перебувають у застиглому стані. Реальність - завжди в русі. Зрештою, якщо вірити містикам (а зрозуміти те, що вони говорять, або навіть повірити їм не так вже й важко; правда, нікому не вдається осмислити все це одразу), дійсність – це єдине і неподільне ціле, тоді як слова і поняття дроблять це ціле на складові. Ось чому так важко перекладати з однієї мови іншою: різні мови дроблять дійсність по-різному. Англійське слово будинок неможливо перекласти французькою або іспанською мовою. Casa - це не зовсім будинок; в англійського слова будинок є безліч конотацій, характерних лише англійської. У всіх мовах є неперекладні слова та висловлювання: люди ділять дійсність на складові, щось до неї додають, щось забирають; склад мови постійно змінюється. Ми розчленовуємо дійсність на елементи (поняття) та позначаємо їх словами. Якщо людина, яка ніколи не бачила тварин, випадково знайде на дорозі хвіст і почує від когось, що це хвіст, хіба зможе він, не маючи уявлення про тварин, зрозуміти, що перед ним таке?

Поняття справді дроблять на частини наше сприйняття дійсності, позбавляють інтуїцію та індивідуальний досвід цілісності. Саме про це невпинно стверджують усі містики світу. Слова не уособлюють живої дійсності. Вони лише натякають, свідчать про неї. Слова – це покажчики. Коли ж ви стикаєтеся з дійсністю віч-на-віч, слова і поняття виявляються абсолютно марними. Якось між філософом і священиком відбулася суперечка: філософ доводив, що знайти Бога людині заважає уявлення про Бога і саме слово Бог. Священик був збентежений такою заявою; філософ же продовжував: «Якщо ви під'їжджаєте до ослі, це не означає, що в будинок ви теж заїдете верхи». Ви користуєтеся поняттями лише на підходах до мети, потім поспішаєте та виходите за межі понять. Не треба бути містиком, щоб зрозуміти, що дійсність неможливо зловити за допомогою слів та понять. Щоб пізнати дійсність, потрібно пізнати те, що знаходиться на тому боці знання.

Це вам щось нагадує? Ті, хто читав "Хмару Невідомого" ("The Cloud of Unknowing"), дізнаються про цитату. Поети, художники, містики і великі філософи відкривають завісу над цією істиною. Припустимо, якось у поле мого зору потрапило дерево. До цього щоразу, коли я його бачив, я називав його про себе деревом. Але сьогодні я бачу не дерево. Принаймні я бачу не те, що звик бачити. Я дивлюся на світ із дитячою безпосередністю. І я не маю слів, щоб позначити побачене. Я бачу щось унікальне та неповторне, щось динамічне та цілісне, не розчленоване на частини. На мене накочує хвиля благоговіння. І якби в цей момент хтось запитав: Що ти бачиш? - Як би я, на вашу думку, відповів? У мене не знайшлося б слів. Реальність не піддається словесному опису. Варто мені сказати хоч щось, і ми знову повернемось до питання поняття.

Але якщо я не можу висловити видиму мною дійсність, як можна висловити те, що не можна побачити і почути? Яке слово використати для позначення істинності Бога? Розумієте тепер, у чому сенс вчення Фоми Аквінського, Августина та подібних до них? Розумієте, чому, на думку Церкви, Бог є таємницею, недоступною людському розуму?

В одному зі своїх останніх листів, адресованих німецькому юнакові-наркоману, великий Карл Райнер писав: «Поклавши руку на серце, я повинен зізнатися, що Бог був і залишається для мене великою загадкою. Я не розумію, що таке Бог; цього ніхто не може знати. Керуючись лише натяками та невиразними припущеннями, ми робимо слабкі і наївні спроби висловити таємницю словами. Але немає слів, здатних на це. До богословів, що зібралися в Лондоні, Райнер звернувся з такою промовою: «Яка місія теології - Пояснювати все, що існує Божим визволенням; сам же Бог повинен розумітися як незрозуміла сутність. Незрозуміла таємниця. Нікому не відома та ніким не висловлена. Ми можемо лише вигукувати — ах, ах...»

Слова – це покажчики; вони нічого не описують. На жаль, люди вважають, що у всьому, що стосується Бога, слово стає матеріальним об'єктом. Саме через цю впевненість ми і впадаємо в ідолопоклонство. Як можна бути таким божевільним? Чи існує безумство більше, ніж це? Слово не є річчю навіть тоді, коли йдеться про людей, дерев, листя або тварин. А ви стверджуєте, що висловлене про Бога слово є річ? Про що ви розмовляєте?

Усвідомлення – це спостереження за всім, що відбувається всередині та навколо вас. Під словом «відбувається» мається на увазі, що все у світі: дерева, трава, квіти, тварини, скелі – все перебуває у постійному русі. І людина все помічає, все спостерігає. Дуже важливо спостерігати не лише за собою, а й за навколишнім світом. Ви не можете вийти за межі понять? Ви хочете вибратися з в'язниці? Тоді спостерігайте, дивіться; годинами дивіться. На що саме? Та на все поспіль: на обличчя, на тіні, на птахів, що пролітають, на купи каміння, на траву під ногами. Заходьте в зіткнення з навколишніми речами, спостерігайте за ними. Можливо, тоді ви зламаєте грубі умоглядні побудови, що встигли стати спільним надбанням, і скинете ярмо, нав'язане нам власними думками та словами. Можливо ви побачите. Що саме? Те, що ми називаємо дійсністю і що неможливо описати за допомогою слів та понять. Ця духовна вправа - вона пов'язана з духовністю, зі звільненням із в'язниці слів та понять.

Сумно, якщо ми жодного разу за все життя не подивимося навколо дитини. Я зовсім не закликаю вас раз і назавжди позбутися всіх уявлень та понять; Наявні у вас уявлення та поняття вкрай цінні. Хоч ми й не одразу обростаємо ними, вироблені людьми поняття відіграють дуже важливу роль, розвиваючи інтелект кожної людини. Вам пропонується не бути дітьми, але як діти. Нам справді необхідно розпрощатися зі своєю невинністю, треба залишити рай; ми повинні вдосконалювати «себе» та наше «я», використовуючи відповідні поняття. Але потім ми маємо повернутися до раю. Потім наші гріхи мають бути викуплені знову. Нам потрібно розпрощатися зі своєю колишньою, штучно створеною сутністю, розпрощатися з колишньою природою і знову уподібнитися до дитини - але не стати дитиною. Коли ми тільки вступаємо в життя, ми дивимося на світ із подивом. Але це подив йде не від розуму, як у містиків, – дитяче подив не має форми. Потім, коли ми опановуємо мову, дізнаємося про значення слів і понять, здивування зникає; на його місце приходить нудьга. І тільки якщо людині пощастить, вона знову почне дивуватися світу.